Товарный фетишизм — это марксистский термин, обозначающий процесс, посредством которого отношения между люди стать отношениями между товары. То есть длинный рассказ о коробке хлопьев, паре обуви и смартфоне, который вы берете с полки магазина, озадачен масштабом и сложностью капитализма.
Вы не увидите потеющего южноамериканского фермера, бангладешской текстильщицы, сжимающей руки в когти, или эксплуатируемого африканского добытчика кобальта. Вы видите продукт, новый, блестящий и ярко упакованный, который можно интерпретировать только по его отношению к другим продуктам: телефон стоит X коробок хлопьев, стоит Y пар обуви. Люди исчезают, как по волшебству.
Невозможно сыграть в демо-версию второй игры от ZA/UM — студии, которая создала Disco Elysium — и не увидеть призраков, витающих вокруг нее. Вы видите людей, которые это сделали: остатки коллектива, который эффектно раскололся после своей первой, невероятно успешной игры. Вы видите людей, которые этого не сделали: основателей, которые ушли при тяжелых обстоятельствах, заявив о финансовых злоупотреблениях со стороны финансистов, которые, как они утверждали, использовали закулисные средства, чтобы вырвать студию из-под их ног.
Звонок мертвым
Но давайте попробуем на секунду рассмотреть Zero Parades, в демо-версию которой я играл несколько часов, в вакууме. Это хорошо? Да, я так думаю, но пока я слишком заперт в тени Диско, чтобы быть великим. Вы — Гершел Уилкс, он же КАСКАД, шпион коммунистического «Суперблока» Народных Республик, отправленный ее начальством с миссией, о которой она ничего не знает.
Она тоже пипец. Пять лет назад пока еще не описанная ошибка с ее стороны привела к гибели всего ее товарища-шпиона. С тех пор она находится в Морозильнике (вспомните Slough House Slow Horses), месте, куда Суперблок отправляет своих отбросов, чтобы они исчезли с позором.
Это хорошая шпионская фантастика, и большая часть текста эффективно имитирует отстраненный, серый, диссоциативный стиль Джона ле Карре в его лучших проявлениях. Но ты уже видишь призраков, верно? Окончательный неудачник, посланный с миссией, которую они едва понимают, в мире, определяемом идеологическими крайностями? Я мог бы сейчас описывать Disco Elysium.
Ладно, да, Харриер Дюбуа на самом деле был хорошим полицейским, когда не пил и не накачивался наркотиками до смерти (а иногда и тогда, когда он был), но время, проведенное с Гершелом Уилксом, позволяет предположить, что она сама может быть неплохой шпионкой, что бы ни думали ее боссы.
Проверка харизмы
Кроме того, на этом сравнения начинаются, а не заканчиваются. Механически Zero Parades напоминает ZA/UM, перенявшую систему навыков и проверок Disco Elysium в качестве своего фирменного стиля. Ваши способности сообщаются вам, и ваш прогресс по-прежнему проявляется в виде белых (повторяемых) и красных (неповторяемых) проверок навыков, хотя студия внесла здесь некоторые нововведения, и не все системы, которые будут присутствовать в финальной версии игры (особенно ее версия Кабинета мыслей), присутствуют в демоверсии.
Есть три пула способностей — грубо говоря, физические навыки, навыки межличностного общения и интеллектуальные навыки — каждый со своей собственной шкалой здоровья. Пока у вас не слишком мало здоровья для определенного пула навыков, вы можете «напрячь» себя на соответствующих проверках навыков ценой небольшого урона, что фактически дает вам преимущество в стиле D&D 5e при любом броске, который вы пытаетесь.
Это похоже на естественную эволюцию системы DE и привносит немного азарта в каждую проверку игры; если какая-либо из этих полосок здоровья в пуле навыков получает слишком большой урон, вам придется пожертвовать очком в одной из связанных с ней способностей, чтобы вернуть ее обратно.
Выиграете или проиграете, все рассказывает голос, который вы никогда больше нигде не слышали в видеоиграх. Здесь, однако, басовитый рокот Ленвала Брауна заменяется гнусавым женским голосом, одновременно древним и юношеским, постоянно находящимся в полунасмешливой позиции, в то время как Браун старательно нейтрален.
Я должен уточнить, что это фантастический голос, хотя, я думаю, он многим покажется раздражающим. Что касается того, что там написано? Это тоже хорошо. Даже несмотря на отток талантов, ZA/UM все еще может писать, а диалоги Zero Parades часто резкие, странные и забавные.
Студия по-прежнему преуспевает в создании запоминающихся, необычных личностей, таких как менеджер убежища Констанц, образцовый мелкий буржуа, восставший против мамы и папы, присоединившись к коммунистам, или Петре, продавец музыки на барахолке, который классифицирует свою коллекцию по таким жанрам, как «Музыка для парикмахеров», «Упрямые вокалистки», «Музыка педерастов» и «Музыка для педерастов».
Не принимайте заменителей
Но ведь это тоже все довольно знакомо, не так ли? Zero Parades никогда — за мое, по общему признанию, ограниченное время с ограниченной демо-версией — никогда не выходят за рамки имитации. Все, что она делает, Disco Elysium сделала первой и часто лучше, и игра, кажется, постоянно вызывает сравнения, насколько она похожа на свою предшественницу.
Даже эти забавные варианты диалогов кажутся вырванными прямо из Диско. Обсуждая ее заключение в морозилке, вы можете заставить Уилкс принять своего рода режим суперзвезды-полицейского: «Я была слишком крутой», — заявляет она. «Они не смогли меня удержать».
Такое ощущение, будто кто-то производит впечатление Харриера Дюбуа, и все это более странно, потому что особая странность Гарри была неразрывно связана с его компактность и мужественность.
Все, что она делает, Disco Elysium сделала первой и часто лучше, и игра, кажется, постоянно вызывает сравнения, насколько она похожа на свою предшественницу.
Не поймите меня неправильно: мой феминизм признает, что женщины так же способны быть монументальными, самообманывающими неудачниками, как и мужчины. Тем не менее, Гарри мог бы подойти к людям и заявить, что он пророк последних времен или глашатай грядущей культуры знаменитостей-полицейских, потому что, как вам подскажут загрузочные экраны в DE, люди более терпимы к такого рода вещам со стороны авторитетных фигур, и они более терпимы к мужским особенностям (которые мы называем эксцентричностью), чем к особенностям женщин (которые мы только недавно перестали лечить электрошоковой терапией).
Когда Уилкс произносит такие реплики или даже имеет возможность это сделать, создается впечатление, что ZA/UM откатываются к тому, что, как они знают, популярно, а не к тому, что кажется подходящим для персонажа.
Это ощущение своего рода робкого подражания возникает довольно регулярно. Одной из моих первых подзадач был ремонт факса на конспиративной квартире. Достаточно просто, за исключением того, что Zero Parades продолжал описывать весь процесс в таких терминах, которые создавали ощущение, будто они пытались и безуспешно пытались направить DE, приглашая меня «усмирить дух машины» и сокрушаясь о различных демонических сущностях, которые наверняка обладали им, как если бы Уилкс внезапно стал своего рода нестандартным Гарри Дюбуа. Было ощущение, что студия создает впечатление ZA/UM, а не ZA/UM сама по себе.
Это приводит к переживанию, напоминающему первое Рождество после развода родителей. Иногда это хорошо! Даже часто! Но есть отсутствие, которое вырисовывается и безошибочно, и отчаянное желание каждого вести себя так, как будто все по-прежнему нормально, только подчеркивает это, а не затемняет.
С тех пор, как я работал над демо, Zero Parades — хорошее время, но оно застряло в тени Disco Elysium и его сбежавших создателей, и пока это так, оно обречено чувствовать себя эпигоном. Часто это хорошая копия, иногда бледная, но никогда не более чем имитация.
